裸辞做游戏第6个月AI 干了90%的活剩下10%逼我停下来自己干距离我给自己定的9个月 deadline还剩下3 个月。我一个干了8年程序员的普通人今年4月一狠心裸辞全职做独立游戏。给自己立了个规矩9 个月做不出来就老老实实回去上班。今天是第6个月。上个月我在文章里说我被AI 狠狠教训了一个月。那一个月我把工作重心全押在了 AI 上。这个月剧情反转了。我主动停掉了AI 美术。起因是一根手指。我生成的第一张古猿效果图它有 4 根手指。我不会改图只会重新生成。结果后面重新生成的模型、重新出的三视图全都带着这 4 根手指。那一刻我才意识到AI 生成的 90% 是对的但那 10% 的错你不盯着就发现不了。不是 AI 不行是我跑完了 4 周才发现它能干掉 90% 的活但那 10% 才是真正决定游戏长什么样的东西。而我为了这 10%得自己长出 10% 的能力——那比做那 90% 慢得多也笨得多。止损那一刻我反而松了口气。01 先说说战况这一个月到底干了啥先给新来的朋友补个背景——我在做一款叫《丛林进化》的游戏3D 体素、8人联机割草、进化、吃鸡三合一。白天割草变强晚上缩圈最后只有一个人能带着战利品走出丛林。这是我打算赌上身家的主推项目目标是今年 12 月上 Steam。9 月的成绩单是这样的项目进度一句话说明丛林进化 · AI 美术30%暂停4 周探索主动叫停丛林进化 · Demo 联机10%局域网 P1、P2 跑通了AnyRPG 开源多语言100%第二版 PR 已提交暴走打工人 · 抖音备案进行中审核已过ICP 备案中崽崽快跑 · 软著申请重新提交待审核鉴别材料重做后重新提交甜心找不同 · ICP 备案进行中微信、抖音资料都交了知识库搭建30%Obsidian Compass 跑起来了看着挺惨是吧主推项目的美术停了进度才 30%。但这个月教会我的东西比进度值钱得多。02 第一记闷棍AI 能做90%但那10%它做不了先说这个月最重的一课。《丛林进化》是体素风格就是积木块那种MVP 功能做完了接下来要上美术角色模型、技能图标、特效。我还是延续上个月的思路能AI 就 AI。第一周我用 Maya 的 MASH 功能做体素效果试出来了——MASH 能搞定体素Bifrost 的效果反倒不如它。第二周我开始研究自动绑骨骼。试了 AccuRIG、Mixamo、Meshy、Tripo3d 四种方案因为我的古猿模型是矮胖型的权重特别容易错。最后选了 Meshy 生成的权重失误最少结构也合理导进 Maya 再手工调一遍。体素规格也定了。我对比了 1cm、3cm、5cm最后落在 3.125cm也就是 32 体素/米。贴图则是让 AI 写了个 Maya Python 脚本自动生成 16 色卡贴图。到这里一切都很美好。直到我看到生成的古猿模型。它有4 根手指。我去翻最开始那张效果图——它也是 4 根手指。我图省事的一步被AI 原封不动地还给了我。那不是「稍微有点瑕疵」那是「这个东西根本不该被放出去」。而且更麻烦的是美术小白的我根本不知道从何下手让 AI 调了几版也调不对。AI 的问题从来不是不够强而是你不知道怎么样发挥它的能力。于是我做了个决定AI 美术探索到此为止进度停在 30%。03 第二记闷棍检查 AI 的时间比自己动手还长停下来之后我想了很久一个问题既然 AI 能干 90%那为什么不干脆全交给它因为算了一笔账之后我发现这笔账不能这么算。AI 生成的模型你需要花时间去「看」它。去检查手指数量对不对、骨骼权重有没有翻、贴图颜色对不对。而这个「看」的时间几乎把你省下的时间又原封不动地要了回去。你以为你雇了个省力的助手其实你多了一份质检的活。于是我把工作流改了AI 出参考图 → 我自己搞 Low Poly 建模 → 转体素 → 手工调权重 → 复用现成动画慢但每一秒我都知道自己在干什么。AI 可以当你的加速器但方向盘得握在自己手里。这句话我 8 月就写过这个月它变重了。04 第三记闷棍卡了两个月的审核问题只有一行字这个月还有一件让我挺无奈的事。《暴走打工人》抖音备案此前折腾了近两个月一直没过。拒审的理由是一行字通讯地址和证件不一致。我当时是真的不理解——我填的明明是自己真实的联系地址怎么就过不去后来才搞明白平台认的是身份证上的那个地址一个字都不能差。而我填的是我现在的联系地址。于是我把通讯地址改成了身份证地址重新提交。通过了。进 ICP 备案了。约需 20 个工作日。《崽崽快跑》更折腾之前软著鉴别材料被打回原因是检测到 AI 生成的内容。这个月我把鉴别材料重新做了一遍在中国版权保护中心重新提交。这件事让我学乖了凡是「给人看的、要过审的材料」核心自己写AI 只能当秘书不能当枪手。这两件事让我明白一个道理很多你以为是「能力问题」的坎其实是「你没读懂规则」。能力不够能补规则不对只能重跑。AI 感觉能帮你做任何事它能帮你写 1 万字的材料生成精美的图片但是只要一个字不对或者一处不符合规则都无法通过平台的审核都会被拒。05 那些不被看见的踏实进展说了半天憋屈也得说说实打实往前走的东西不然显得我光挨打。Demo 联机跑通了。这个月正式开始推 Demo 阶段的联机。在局域网环境下完成了基础加入功能实现了 P1 和 P2 两个玩家的数据互通。虽然只有 10%但这是从 0 到 1 的一步。之前单机逻辑要逐步适配网络同步后面还有角色状态同步、房间机制等一堆硬骨头等着我。AnyRPG 多语言合并进 master 了。第一版 PR 因为启动崩溃的问题重新清理文件后二次提交终于在上旬合并进主干。下旬做了第二版把设置里的静态 UI 字段整理进多语言表又提了 PR。我给开源项目提代码的感觉还挺奇妙的。我在用别人的开源也在回馈开源。我开始居家办公了。因为工位变动加上 deadline 只剩 3 个月我离开了共享工位把工作搬到了家里。居家办公最大的收获不是省了通勤时间——是我把写周报从 2-3 小时压到了 1 小时。方法很土全部改用微信输入法的语音输入。有时候最好的工具是最没技术含量的那个。还有一个收获是家里有一个非常安静的空间。工位是共享的有时候环境有点吵杂家里不一样安安静静的就我一个人可以专注做事。我还搭了个人知识库用 Obsidian 配合开源的 Compass把开发笔记、文案、项目资料全整合进去还接了 AI 助手。跨目录同步的问题我用软链接Symbolic Link解决了找了个开源的 GUI 工具 SymlinkCreator 来管。06 中秋那几天我停下来了这个月还有一段跟工作无关的时间。中秋节前几天我回老家待了三四天陪奶奶过中秋。在老家天黑了就是天黑了。城里晚上十点外面跟白天差不多老家晚上六点院子漆黑一片只有堂屋的灯照亮一小块地方。我晚上八点就睡了早上五六点天亮自然醒。三天睡饱了整个人都慢下来了。回来再坐到电脑前我发现思路也清楚了。老家院子还是 30 年前的样子——坐北朝南的堂屋东边的花园堂屋前的水泥地老式铁大门。唯一可惜的是西边爷爷建的厨房前几年赶上拆旧屋的补贴政策被拆掉了。30 年物是人非还好院子还在。07 月底复盘我到底悟出了啥一个月下来最值钱的不是代码是这几条第一AI 生成的 4 根手指让我看见了问题所在。这让我知道了 AI 的不足在哪——它不会标出自己的不确定它只会自信地往前跑。也知道了后面该怎么调整关键节点必须自己盯出错要能倒着追回去。AI 压缩的是执行不是判断。第二能停也是一种能力。4 周探索说停就停这在 3 个月倒计时下是需要勇气的。止损不是失败是承认这条路的性价比不划算。第三别把流程问题当成能力问题。我以前总觉得卡住了就是自己水平不够。折腾久了才发现不是——很多时候是没读规则、没找对方法。而这些规则/方法没人会主动告诉你只能自己一遍遍去试、去碰、去摸清楚。做的过程本身就是在摸索试错先把规则和流程吃透再谈努力。第四勇于尝试。这个月我折腾的东西不少Maya 的 MASH、四种自动绑骨骼方案、Obsidian、Compass、软链接、语音输入……有用的就保留没用的就换掉。折腾的价值不一定是找到最好的而是找到你自己觉得最合适、最满意的那一套。工具没有最好的只有最合手的。08 留给自己的话裸辞第 6 个月我比上个月更清楚一件事做独立游戏本质理清自己的思路知道自己想要什么想做成什么样的东西将想象的变成现实的同时规避**「想走捷径」的想法。**AI 这个月教我的不是怎么用工具是怎么做一个知道自己哪儿不行的人。距离 deadline 还有 3 个月。美术探索停了联机才 10%Steam 商店页还没影备案还在等资质还在审……一箩筐的事。最难的技术还在推进中最绕的政策合规工作还没有开始。但 9 月这个月我拿到了一个上个月没有的东西——我知道哪些活不该我干哪些活必须我干。AI 能干的它就多干一点它干不了的我认认真真干到底。如果你也在裸辞做东西或者正在纠结「要不要全交给 AI」——我想说的是别怕先试试你能看出 AI 做得不对说明这方面你有能力你看不出来它做得对不对,说明这就是你欠缺的地方。这一路我会继续更新想看我 3 个月后是「成了」还是「回去上班了」可以点个关注。你们呢有没有被AI 坑过、或者靠 AI 起飞过的经历评论区聊聊让我知道我不是一个人在战斗。09 坦白局AI 执笔人生为底上面内容是 AI 整理生成的但经历和记录是真实的。我一个人在战斗把 AI 当成助手探索更多的可能关于我一个裸辞全职做独立游戏的程序员主攻项目《丛林进化》。正在用 9 个月赌一把「作品认可度」。每周更新裸辞创业真实手记拒绝鸡汤全是实战。Tags#裸辞 #独立游戏 #AI工具 #游戏开发 #创业日记 #程序员 #丛林进化 #VibeCoding #经验分享 #真实案例